L’Unité Simon, du service de Psychiatrie de l’Enfant et de l’Adolescent de la Pitié Salpêtrière à Paris, est une unité de soins intensifs fermée accueillant des adolescent.e.s âgé.e.s entre 12 et 18 ans. La durée des séjours est variable, pouvant aller de 1 mois à 1 an pour les cas les plus difficiles. D’une capacité de 6 lits, cette unité prend en charge des jeunes provenant de toute la France, au spectre psychopathologique large.
J’ai eu la chance d’y travailler entre 2019 et 2023 auprès d’Alice OPPETIT, pédopsychiatre de l’unité.
*
Les clés de l’unité
Le pass
Ouvre et ferme la porte d’entrée
Celles des 6 chambres individuelles
Des pièces de soin
Des commodités
Et le caractère imprévisible des choses
*
Sylvia, cadre hospitalière
« A son arrivée nous avons mis en place une fenêtre thérapeutique:
L’arrêt des traitements »
Ou un nouvel horizon
*
Le fauteuil lilas était orienté dans la salle de façon à ce que chacun.e
Qui s’asseyait dessus avait regard sur qui allait venir
Etait attendu.e
Espéré.e
Là
*
6 bols de plastique bleu
Avec dedans cuillères sachets de cacao en poudre serviette blanche
Paquets de céréales individuels
Tous alignés en rang dans l’office
Parés pour une randonnée
*
Jordan, interne
Pas de stéthoscope
Pas de prise de sang
Ni d’imagerie pour savoir d’où vient ce qui ne va pas
Donc je cherche le lien peu importe d’où il part
*
Les silhouettes passaient parfois des heures à attendre quoi qui qu’est-ce
Sans savoir où aller
Jusqu’à devenir imperceptibles à soi
Alors Bastien les faisait courir pour qu’ils reviennent à leur propre matière
*
Pour les grandes occasions
La Noël
L’Halloween
Le chemin de table rapporté par Anne était dressé sur les 4 tables réunies
Taché de petits et de grands vieux ronds sur le coton
auxquels personne ne prêtait attention
Trop heureux d’accueillir la fête
*
Sur les dossiers patients
Classeurs rouges verts bleus
L’épaisseur accumulée des étiquettes blanches
Avec écrits dessus
Au marqueur permanent
Les prénoms
*
A la consultation d’urgence
Au rez-de-chaussée
Vu une femme en nage
Le t-shirt devenu marée
Grandes auréoles bleu nuit sous ses aisselles jusqu’à la naissance des côtes
Yeux flottants
Ne cédant pas totalement son poids sur le fauteuil avant que je comprenne que c’était
La lutte
Avec le fils
Avec le quotidien
Avec les coups
Qui l’avaient mise dans cet état
*
Estelle, orthophoniste
Parc de la Hauteur
Libérons nos pieds du poids de nos sandales
Parce que l’été me raconte que son ventre s’arrondit
Devant des orphelins qui demandent à toucher la peau tendue d’Estelle
A tâter là
Du bout des doigts ce qui fait déjà pouls
La délicatesse du geste lui rappelle le dessin offert par ces mêmes petits doigts
Mercie Estelle pour tou ce que tu a fè
Et ayant pour discrète place l’un des 4 murs de son bureau
*
En synthèse
On disait la mère n’est pas très sécurisante mais vient à chaque EF
Entre les heures de ménage RER acras les bouches d’enfants à la maison
Et avec toujours une gaufre
Pour de quoi donner un peu d’elle à sa fille
*
Les bras recouverts de pansements roses
Elle aligne tout le monde au UNO
*
Empreinte du front sur le mur
Ou petit soleil pourpre sur le mur
Resté plusieurs jours sans que j’ose demander pourquoi
Je savais que les hommes et femmes de ménage n’avaient pas eu le temps
De la nettoyer la trace de sang
C’est tout
*
Claudia, éducatrice spécialisée
Les aiguilles à tricoter dans les mains
Les doigts occupés à tisser des mailles dans le fauteuil lilas
Ou bien à jouer des airs sur le ukulélé
Claudia vit pour donner envie
*
La sonde en polyuréthane formait un circuit
De petits 8 en dedans les trous du corps
Rendant l’adolescente comme une fois de plus fœtus
*
Son dos était vieux
Je voyais pourtant bien
Des lèvres sculptées au gloss
Et des pommettes saillantes
Sur un axe
*
Que voudrais-tu ont demandé les psychomotriciennes
Je voudrais être plate comme une feuille
A-t-elle dit
Et le souffle chaud qui sort de nos bouches peut-il un jour
Lui
Perdre forme ?
*
Koué, femme de ménage
Pour se rendre au travail Koué part de Noisy Le Sec
Toujours
Depuis 6 mois qu’elle fait le trajet des visages sont familiers
La femme qui se lisse les cils avec cet objet bizarre
Debout tenant la barre l’homme à la pochette d’ordinateur Asus
Et l’indien qui se repose profondément au fond du siège
Koué descend au métro St Marcel et monte les mêmes marches
Toujours
…….Commence par le 3ème étage du service où se trouvent les salles de classe
Celui du -1 ou des psychomot’ et de l’HDJ Ado
Encore calme à cette heure-là le -1
Et enfin les 1er et 2ème étages
Toujours dans cet ordre on lui a dit sans dire pourquoi
Au 1er étage il y a l’unité Simon
Où Koué pousse le chariot de ménage à 4 roues
Avec le balai serpillière passe dans les grands espaces vides et les recoins
Joue la même grande danse avec ses bras le corps fort un peu courbé
Sur le mur d’une des chambres efface la tache rouge
Avec le chiffon humide
Frotte un peu
Avant de le plonger dans le seau d’eau tiède
*
Dans le parc de la Hauteur
Porter sa carcasse semble bien lourd
Les tulipes s’agitent au vent
Grande chorale de couleurs
*
Ma membrane est si trouée si bien que je ne sais plus le référentiel
Ni du dedans
Ni du dehors
***
Lexique (par ordre d’apparition):
Pass : Clé donnée aux soignant.e.s de l’unité. Elle permet l’accès à l’unité ainsi qu’aux autres ouvertures de la salle.
Fenêtre thérapeutique : Arrêt temporaire d’un traitement pour essayer de mettre en évidence de nouveaux signes de la maladie ou en raison d’apparition de signes d’intolérance pour juger de leur lien avec le traitement en cours.
Fauteuil lilas : Gros fauteuil de couleur lilas installé dans l’unité, offrant une assise confortable et permettant de voir qui circule dans l’unité.
Lien : Un des premiers objectifs de toute alliance thérapeutique, faire lien.
Chemin de table : Chemin de table en tissu de coton, rapporté par Anne Gatecel et rangé dans le département de psychomotricité et monté pour les repas de fêtes.
Dossiers patients : Classeurs format A4 avec anneaux, dans lesquels sont rangés les informations administratives et médicales du patient, de la patiente. Les soignant.e.s y notent également les transmissions du jour.
Parc de la Hauteur : Parc situé à la Pitié Salpetrière dans le 13ème arrondissement de Paris avec des marronniers d’Inde à fleurs blanches, des tulipes et la chapelle Saint-Louis vieille de trois siècles.
Entretien Familial (EF) : rendez-vous ayant lieu une fois par semaine réunissant les parents, le ou la patient.e, la médecin de l’unité, l’interne et un.e infirmièr.e.
Axe : Axe corporel permettant la verticalité
Psychomot’ : Raccourci de Psychomotricité, Psychomotricien.ne. Située au carrefour des sciences humaines et des neurosciences, la psychomotricité est une approche rééducative et/ou thérapeutique psycho-corporelle intégrant les fonctions sensori-motrices, cognitives, psychiques et émotionnelles de l’individu à tous les âges de la vie.
HDJ Ado (Hôpital de jour adolescents) : Unité de jour qui accueille des adolescent.e.s en journée de 8h30 à 16h00. Cette Unité est gérée par la Dr RAffin Marie.
