« Quant à ses dernières paroles, si homme doit en rendre compte, c’est moi, tant parce que du long de sa maladie il parlait aussi volontiers à moi qu’à nul autre, que aussi pour ce que pour la fraternelle et singulière amitié que nous nous étions entre-portée, j’avais très certaine connaissance des bienfaits, jugements et volontés qu’il avait eus durant sa vie, autant sans doute qu’homme peut avoir d’un autre. »
C’est la première phrase de la Lettre à son père de Montaigne sur la mort de La Boétie, écrite en 1570 sept ans après la mort de celui-ci et deux ans après celle de son père. La Lettre se trouve en fin des écrits que Montaigne a fait imprimer à Paris, hormis la polémique œuvre du Discours sur la servitude volontaire, en tant que légataire des écrits de son ami.
Il « y faudrait un beaucoup meilleur style que le mien » pour décrire « le corps invincible dans un corps atterré et assommé par les furieux effets de la mort », l’art de mourir que va incarner son ami.
Plus loin dans la Lettre, il y a aussi les fameux mots « il se mit à me prier (…) de lui donner une place… ».
Pour ma part, en 2025, j’aurai savouré le « Quant à ses dernières paroles… » ce genre d’attaque qui crée un style.
