Lieux-Dits 6+1/6 L’orphéon

Une odyssée végétale

Bouvard planta une pivoine au milieu du gazon et des pommes d’amour qui devaient retomber comme des lustres, sous l’arceau de la tonnelle.Pécuchet fit creuser devant la cuisine un large trou, et le disposa en trois compartiments, où il fabriquerait des composts qui feraient pousser un tas de choses dont les détritus amèneraient d’autres récoltes procurant d’autres engrais, tout cela indéfiniment, et il rêvait au bord de la fosse, apercevant dans l’avenir des montagnes de fruits, des débordements de fleurs, des avalanches de légumes.

Bouvard et Pécuchet, Flaubert

Il aménageait dans une maison avec jardin lui, l’urbain, qui était habitué aux appartements où la végétation se réduisait à quelques géraniums étiques sur le balcon. Bref il était plus cour que jardin.

Il venait de quitter son logement situé dans la banlieue marseillaise au sixième étage d’un immeuble. Vaste mais un peu rudimentaire cette habitation, aux antipodes de ces nouveaux lieux plus confortables et un rien cossus. Il lui arrivait cependant de regretter son ancien voisinage où l’amitié était de mise. (A l’inverse des nouveaux voisins un peu guindés). Mais les relations s’étaient raréfiées, les immeubles s’étaient un peu dégradés comme la vie sociale et il s’était décidé, avec sa petite famille, pour un autre type de logis. Pourquoi pas une maison avec jardin s’était-il dit ? Et ses proches d’acquiescer. A moins que ce ne fût l’inverse.

Il allait donc herboriser.

La première question qu’il se posa fut de choisir le type de plantation. Jardin à la française ou jardin anglais ? C’est pour ce second choix qu’il se décida, plus en résonance avec ses souvenirs cinématographiques. Ce style de végétation lui convenait mieux aussi puisqu’il n’était qu’un amateur en la matière et la voie anglaise autorisait un espace vert qui pouvait s’apparenter à un brouillon. Mais ce jardin, il ne savait par quel bout le prendre. Quelles espèces devait-il planter ? Par où commencer ? Il fit donc appel à un paysagiste qui lui avait été recommandé. Cher, ce cher monsieur, mais il faut ce qu’il faut, se dit-il.

Le professionnel fit son travail avec une conscience talentueuse et le jardin naissant commença à avoir de l’allure. C’était une plantation méridionale : des lavandes, du romarin, des cyprès, des arbres fruitiers (figuiers, oliviers, abricotiers, cerisiers, amandiers). Il y avait aussi des plantes d’agrément, des buissons fleuris mais c’était plutôt le domaine de son épouse et il ne s’en occupait pas ou peu et il avait même du mal à retenir le nom des plantes, exception faite des jaunes jonquilles et des agapanthes si élégantes qui déposaient çà et là leurs délicates touches de bleu. L’espace nu et aride, presque lunaire, devant la maison (tout juste bon à garer une voiture !) avait pris forme et s’était habillé des couleurs printanières. Ça tombait bien on était à cette période que Francis Ponge appelle L’avant printemps. Au bout d’un mois il était émerveillé comme sa compagne (ses enfants ? bof, ils auraient préféré une piscine) par cette orchestration colorée mais tout cela allait se muer en cacophonie quand, pour lutter contre ce qu’il appelait « les mauvaises herbes » (le réflexe écologique n’était pas de rigueur. On ne les nommait pas encore « herbes adventices »). Il avait pris l’initiative de tout passer au « désherbant ». C’était un produit puissant et il n’avait pas lésiné sur les doses. Le résultat se révéla efficace : les mauvaises herbes trépassèrent rapidement mais le reste de la végétation n’en sortit pas indemne. Seuls quelques arbres en réchappèrent.

Quand le paysagiste vit l’étendue du désastre, il resta un moment interdit puis déclara « c’est dommage ». Oui c’était de grands dommages, à peu près irréparables. Une terre brûlée par le dragon Roundup.

Il fallait tout reprendre. Une nouvelle page, blanche, se présentait si l’on veut être positif.

Ses enfants virent dans cette catastrophe une fenêtre s’ouvrir pour réclamer à nouveau une piscine. Mais son épouse et lui restèrent inflexibles (les fonds, en plus, étaient bas). Il envisagea cette fois son projet sans se payer le luxe du paysagiste, donc avec moins d’ambition. Le plus simple lui parut, puisqu’on était dans une version anglaise du jardin, de planter du gazon. Il aimait à se raconter in petto que ce gazon allait avoir un faux air de La Fabrique du Pré ce qui était loin de lui déplaire.

Mais les choses se compliquèrent. Pour que ce gazon soit viable, il fallait qu’il soit copieusement et régulièrement arrosé. Et il ne pouvait pas compter sur la pluie trop rare sous ce climat provençal. Pour une irrigation équilibrée, il se dota d’arroseurs et d’aspergeurs pivotants aux endroits qui lui semblaient opportuns. Un peu gourmand en eau cet équipement dernier cri mais il n’était pas question de chicaner ! L’arrosage étant automatique c’était de tout repos. Il pouvait ainsi se consacrer à ses chères études.

Mais dès les fortes chaleurs la végétation demandait des quantités d’eau assez considérables (Dieu merci nous n’étions pas encore dans une période d’écologie punitive !). Pour ne pas se ruiner, il décida d’arrêter l’arrosage automatique qui, de toute façon, s’était détraqué et qu’on avait toutes les peines du monde à reprogrammer correctement. Rien ne vaut le manuel se dit-il. Le tuyau d’arrosage avec pistolet entra en jeu. Mais ces séances d’arrosage étaient une contrainte fastidieuse et le gazon, qui n’avait plus rien d’anglais, ne résista pas longtemps à la sécheresse et aux assauts du jeune chien qui faisait maintenant partie de la famille. Comme, de plus, ils partirent en vacances et que les voisins, qui devaient arroser de temps en temps, firent souvent faux bond, le terrain était à nouveau en friche.

Retour à la case départ. Une autre page se tournait.

L’année suivante il se dit que profiter du jardin c’était avant tout cultiver et profiter des récoltes. Il rêva alors à des montagnes de fruits et des débordements de légumes. Mais, pour commencer, il allait humblement s’essayer aux tomates. Il se rendit à l’aube, au marché de Gardanne, puisque, au dire de personnes autorisées, c’était là que l’on avait les meilleurs plants de la région. Il opta, sur les conseils du paysan derrière son étal, pour des pieds de tomates greffées, moins sujettes aux maladies. Il acheta des tuteurs en bambou de différentes tailles et fit ses plantations après « les saints de glace ». Malgré un bon ensoleillement et un arrosage conséquent, ce ne furent guère que quelques maigres tomates qui apparurent un mois plus tard. A peine de quoi faire une petite salade.  C’était mieux que rien mais il fallait se poser des questions.

La terre était ingrate, trop argileuse surement. Ceci expliquait ses déboires. Mais plutôt que de l’amender patiemment, comme on le lui conseillait, il s’orienta vers une autre solution : deux magnifiques jardinières qu’il allait pouvoir remplir avec un terreau adéquat à l’éclosion des légumes-fruits (rien n’est tranché dans leur appellation : un fruit au jardin mais un légume sur la table dit-on !). Il avait abandonné le projet de compost (là encore il était loin d’être exemplaire écologiquement mais n’ébruitons pas l’affaire).

Les plantes commencèrent à pousser. Il enlevait consciencieusement les gourmands quand il arrivait à les repérer et arrosait sans réserve. Des tomates ne manquèrent pas d’émerger, nombreuses. Mais bientôt ce fut dans les plants un foisonnement, un embarras inextricable de ramifications. Les jardinières n’étaient pas très grandes et les plants trop nombreux se trouvaient à l’étroit. Une maladie ne tarda pas à se déclarer dans ces pommes d’amour. Des taches noires apparurent sur la partie antérieure des fruits. Un ami, averti en la matière, lui parla crûment du « cul noir ». Il faut aérer tout ça et sans doute que ton arrosage doit être un peu erratique dit –il.

Il fit le ménage pour que les plants respirent mais le mot « erratique » occupait sa tête sans qu’il sût vraiment de quoi il retournait. Il n’arrivait pas à trouver la bonne mesure. Quand les pucerons apparurent, il trouva que décidément, c’était trop se compliquer la vie pour quelques salades de tomates. Et puis le marché n’était pas fait pour les chiens..

Le jardin, il allait le laisser en plan.

Il se dit qu’au fond il était resté urbain, qu’il n’avait pas la main verte et se retira (provisoirement ?) laissant sa femme prendre le relais des plantations et les enfants pratiquer les jeux de ballon.

Mais comme il était amateur de littérature, il demanda à sa compagne de planter mimosa et œillets en hommage à Francis Ponge et rose trémière et pivoines en l’honneur de Philippe Jaccottet. Ce qu’elle fit admirablement.

AB