A la lettre (10/12)

Lettres d’Arthur Ganate à Ferdinand Bardamu et réciproquement, personnages du roman de LF Céline, Voyage au bout de la nuit

 

Cher Ferdinand,

 

Je t’écris parce que, il faut que je te le dise tout de suite, je suis inquiet par rapport à ce qui s’est passé hier place Clichy. Tu te souviens sûrement de comment ça a débuté. On discutait tous les deux de tout et de rien, de la race française qui selon toi n’existe pas, de la guerre et là tu tenais des discours antimilitaristes, Ferdinand, alors que moi je te disais que j’étais prêt à donner mon sang pour la patrie. Jusque là ça va c’est normal, on se dispute gentiment comme d’habitude mais après ça m’échappe : On est attablés dans un café devant un Picon et voilà t y pas que passe un régiment avec un colonel « gentil et richement gaillard » comme tu dis, bien juché sur son cheval, tu ajoutes, et on se marre mais d’un coup, toi, l’anarchiste, tu te précipites à la queue de ce défilé. C’est parti mon kiki ! Et quand je te demande d’arrêter de déconner et de revenir t’asseoir tu me traites de navet et tu persistes dans ta foutue folie patriotique! Non là Ferdinand il faut que tu m’expliques quelle mouche à merde t’a piqué ?

Après, je t’ai perdu de vue ; j’allais pas te courir après au risque de me faire enrôler ! Alors je t’envoie cette lettre pour avoir des nouvelles. Dis moi où tu es et où tu en es Ferdinand et pourquoi tu as fait ça …

Je t’embrasse

Arthur

 

Réponse de Ferdinand

 

Cher Arthur,

On vient de me faire passer ta lettre et elle est couverte de boue. Elle a du se balader dans ce cloaque pastoral où je me trouve mais sache que pour moi elle est immaculée. Je peux pas te dire ce qu’elle me fait, ta lettre. Elle me donne de l’émotion, on va dire. Je pleure, un peu Ganate. Sur moi, sur nous, tu m’excuseras.

Je me défile pas cette fois ! Je réponds à tes interrogations. Je sais pas quoi te dire : ça m’a pris tout d’un coup Place Clichy, quelque chose d’irrépressible. J’ai vu ce guignol de colonel avec cette fanfare et j’ai eu envie moi aussi de faire le fanfaron de donner dans l’héroï-comique, comme on dit dans les livres, et surtout je voulais t’épater Ganate, te montrer que moi je tenais pas de grands discours sur la patrie mais que j’avais des couilles.

Tu sais aussi que j’ai eu un chagrin d’amour qui fait que je n’avais pas trop la tête solide. Oui, je sais, je tenais des discours cyniques sur l’amour en te disant que c’était « l’infini à la portée des caniches » mais je n’en pensais pas moins. Tu te souviens de cette petite tonkinoise que je fréquentais assidûment au bordel de madame H. J’ai appris par la tenancière qu’elle était partie avec un américain riche à millions. Alors le chagrin m’a fait perdre l’esprit, Arthur, et j’ai suivi le mouvement du troupeau, oui j’étais atteint de  troupisme si tu veux! Quand je les ai repris, mes esprits, c’était trop tard on était enfermés, encadrés, encasernés, prisonniers, mes esprits et moi. Je sais que je suis trop con, Arthur, mais c’est trop tard pour m’en apercevoir.

Alors tu veux des nouvelles ? Je t’en donne, je macère dans une espèce de terre fangeuse, près des Flandres. La campagne, tu sais ce que j’en pense, je l’aime pas la campagne, je peux même pas la sentir, c’est boue et compagnie, il ne se passe rien et ça pue, mais quand c’est la guerre c’est pire, ça pue la mort. Le colonel, oui le clown, il l’a pas vue venir la mort, il s’est fait allumer bien comme il faut. Un éclat d’obus dans le bide. Il a méchamment grimacé, je peux te le dire quand il l’a reçu, l’éclat et alors il faisait un peu moins le beau, mon colon. Bien fait pour sa gueule!

Voilà, ça fait un mois et j’en peux plus de cette boucherie. Je déprime là et je peux pas me tirer. Les quelques malheureux qui ont essayé, ils se sont fait trouer la panse, et moi,  je me sens pas, je suis trop jeune pour mourir, Ganate. Alors j’essaie de raser les murs, quand il y en a, en espérant que ça va s’arrêter un jour cette saloperie, comme dans un mauvais rêve, qu’on va retourner chacun chez soi, se retrouver tous les deux, Arthur, et siroter ensemble un quinquina des familles mais non ça continue, tu vois, je suis de corvée de bidoche. La boucherie, je te dis.

Planque toi, ne fais pas les mêmes conneries que moi.

Je t’embrasse

Ton ami, Ferdinand

 

Réponse d’Arthur Ganate

 

Mon cher Ferdinand,

Ta lettre m’a fait chialer. Te connaissant, je peux pas t’imaginer dans cette tragédie surtout que, apparemment, ça ne va pas s’arrêter de si tôt. Les gradés, ils ont la rage mais ne déserte pas, tu as raison, c’est trop risqué.

Je vois pas ce que je peux faire. N’ayant pas, tu t’en doutes, de relations chez les militaires, il ne reste qu’une solution : m’adresser à Louis Ferdinand Destouches pour qu’il arrête cette histoire. Ça va pas être simple mais je vais tenter le coup. Il se souviendra peut être que vous avez le même patronyme, ça peut jouer. Je vais lui dire à cet écrivain qu’il en aura d’autres des histoires à raconter, avec le talent qu’il a, et qu’il peut l’abandonner celle là même si c’est de la graine de chef d’oeuvre. De toutes façons je sais qu’il aura pas le prix Goncourt! Alors je me sens de lui dire, Céline on arrête là tu veux ?

Je te tiens au courant, Ferdinand et je t’embrasse.

Ton ami

Arthur