Monsieur des Essais (1/13) C’est moi

« C’est ici un livre de bonne foi, lecteur. » (Essais. Au lecteur)

Par cette phrase toute simple, Montaigne propose implicitement un pacte à son lecteur : « Je te donne ma parole que j’écris de bonne foi, dans la sincérité : tu peux donc me donner en échange ta bonne foi à toi, ta confiance. »

Mmouais … (objectera le lecteur, doutera la lectrice), même avec les meilleures intentions de sincérité, n’y a-t-il pas toujours un soupçon de tentation d’enjoliver, de se donner le beau rôle ? Ou tout simplement de se conformer aux attentes supposées du destinataire ?

Objection que le magistrat en Montaigne n’a pas manqué d’anticiper.

« Je n’y ai eu nulle considération de ton service ni de ma gloire. (…) Si c’eût été pour rechercher la faveur du monde, je me fusse mieux paré et me présenterais en une marche étudiée. Je veux qu’on m’y voie en ma façon simple, naturelle et ordinaire, sans contention et artifice : car c’est moi que je peins. (…) je t’assure que je m’y fusse très volontiers peint tout entier, et tout nu. »

L’argumentation tient dans le paradoxal car.

« Tu as raison, suffisant* lecteur, pertinente lectrice : se peindre soi-même crée logiquement une tension, voire un conflit, entre objectif et subjectif, perception interne et personnelle et perception par l’extérieur, par les autres. Conflit qu’aurait dû marquer, non pas un car, mais un bien que. Mais voilà je renverse les choses : c’est bien ma place subjective qui sera garantie d’objectivité. Dans mes Essais l’exposition de l’ego atteint ce point de radicalité où se dissout le narcissisme. En assumant totalement, sans réserve, la singularité de ma parole, j’en libère la potentialité universelle. »

Quant à se peindre tout entier et tout nu, sache, lecteur intrigué, lectrice piquée, qu’il le fera, dans un élan à la fois osé et émouvant. C’est au livre III chap. 5 Sur des vers de Virgile.

*Un suffisant lecteur découvre souvent es écrits d’autrui des perfections autres que celles que l’auteur y a mises et aperçues, et y prête des sens et des visages plus riches. (I,24 Divers événements de même conseil)

Crédit image : Josse/Leemage/AFP